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Jardins secrets

Son mari est de bonne humeur et madame Vé ne se l’explique pas.

À coup sûr, lui en demander la raison l’offusquerait. Monsieur Vé le pren-
drait mal comme si inévitablement, elle lui adressait un reproche. Elle ne
saurait dire pourquoi, mais il a de plus en plus tendance à se sentir piégé,
poussé à la confrontation. Est-ce une fleur qu’il lui fait volontairement ou
même sans s’en rendre compte? «Aussi bien profiter de cette douceur pas-
sagère. Si un pot doit suivre, il arrivera bien assez tôt. »

Leur couple subit l’usure du temps. Elle ne s’intéresse pas vraiment à ses
activités. «Les miennes ne le préoccupent pas, alors... » Elle ne sait pas ce qu’il
fait pendant de longues heures jusqu’en soirée dans sa petite remise. Elle se
doute qu’il garde à l’œil leur jeune voisin.

Hier, elle a remarqué l’absence de son mari à la session régulière de mé-
mérage avec ses vieux comparses. Madame Vé a espéré pendant quelques
secondes qu’ils aient enfin décidé de laisser le pauvre Rémi Robert tran-
quille. Déboussolés de ne pas voir arriver leur rapporteur officiel, les ba-
dauds sont demeurés plantés sur l’accotement devant la maison. Une évi-
dente déception ainsi que le froid ont eu raison d’eux. Les voir s’en retourner
bredouilles, le pas traînant, l’a fait sourire. «Trouvez-vous une autre tête de
Turc ou mieux, un passe-temps constructif ! »

Madame Vé se questionne sur leur vieux couple pour une seconde fois en
quelques jours à peine. «Les airs de Noël n’ont aucun effet sur mon homme
contrairement à moi. Ils sont même devenus un baume sur mon cœur de-
puis que nos enfants et petits-enfants ne viennent nous rendre visite qu’à
l’été. Cette année, les chants grandement orchestrés m’affectent spéciale-
ment, on dirait. Autrement aussi. C’est comme s’ils m’entraînaient dans une
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espèce d’examen de conscience... » Il lui revient en tête l’événement inatten-
du de la semaine dernière. Madame Vé revit cet étrange vendredi qu’elle
n’est pas prête d’oublier.

*

C’était le 20 décembre. Sur la chaise de dentiste, elle glissait, remontait
et glissait de nouveau. L’attente lui semblait interminable. La fenêtre devant
elle encadrait une vue désolante de la ruelle à l’arrière du Tim Hortons. Le
conteneur verdâtre et rouillé débordait. Ce tableau de grisaille contrastait
avec les vitrines scintillantes des commerces un peu plus loin. Elle croyait re-
connaître White Christmas, craché par d’invisibles haut-parleurs extérieurs.

Ses pensées vagabondaient. Elle imaginait que l’homme qu’elle avait
épousé devait être dans sa remise, devenue son antre depuis quelque temps.
Sincèrement, elle n’avait aucune idée de ce qu’il manigançait dans cet es-
pace réduit lui servant, à ses dires, d’atelier de travail. Un constat quelque
peu amer se dressait. «Nous avons des vies parallèles. Il fait je ne sais quoi
et jase avec d’autres retraités des alentours. De mon côté, mes activités bé-
névoles m’occupent à temps plein. Nos garçons ont quitté la maison depuis
belle lurette. Notre quotidien fait que l’on se côtoie brièvement aux heures
de repas, période aussi consacrée à s’informer. À la radio, Des matins en or et
Midi info brisent le silence entre nous. Nous y sommes habitués. Au souper,
le Téléjournal nous illustre les nouvelles entendues plus tôt et ouvre la porte
aux brefs commentaires personnels de l’un ou de l’autre. » Des voix prove-
nant de la section arrière du cubicule avaient mis fin à ses réflexions. Sur la
chaise en forme de banane, madame Vé avait encore glissé sans s’en aperce-
voir. À nouveau, elle avait remonté la douce pente. Son examen annuel était
sur le point de commencer.

À sa gauche, s’était installée l’hygiéniste sur son petit banc pivotant et à
sa droite, s’était approchée une jeune femme. C’était la dentiste qu’on lui
avait assignée pour remplacer le vieux docteur Dion. Madame Vé la ren-
contrait pour la première fois. Elle n’avait pas besoin d’être rassurée, mais
constatait tout de même la routine bien orchestrée des deux spécialistes.

— La clinique ferme à midi pour le congé des Fêtes. Vous êtes ma der-
nière patiente aujourd’hui madame Vilj...
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— Madame Vé, je vous en prie. J’ai l’habitude qu’on m’appelle madame
Vé.

— Suivez-moi madame Vé, lui avait demandé l’hygiéniste au sourire
contagieux. La docteure désire une radiographie. Il n’y en a pas de récente
dans votre dossier.

Quelques minutes plus tard, elle s’était réinstallée du mieux qu’elle avait
pu sur la chaise décidément mal adaptée à sa grandeur. Le paysage à la fe-
nêtre n’avait pas changé. L’hygiéniste était allée rejoindre sa collègue. Le
mur derrière étant dépourvu de porte, madame Vé entendait leurs échanges
à voix basses sans les discerner vraiment. Quelques détails techniques pro-
bablement, peut-être agrémentés de commentaires sur son patronyme im-
prononçable. Madame Vé avait pris une profonde respiration les yeux fer-
més. On n’allait pas tarder à revenir s’occuper d’elle.

À la voir de plus près, la jeune femme à sa droite devait être dans la tren-
taine. Elle était jolie, peut-être une de ces mamans modernes, capables de
jongler avec leur profession et leur petite famille, une fille et un garçon, as-
sistées par un amoureux impliqué. Madame Vé aurait aimé être de cette gé-
nération. La petite plaque dorée épinglée au sarrau avait attiré son attention
juste au moment où on lui demandait d’ouvrir la bouche très grand. Dre E.
McKnight. Son optométriste portait le même nom. «Drôle de hasard. Ils sont
peut-être parents. »

L’examen complété, au comptoir de la réception, il ne restait qu’une pré-
posée sur trois. Le nez trop près de son écran d’ordinateur, elle terminait la
phase de paiement et remettait une copie de la facture ainsi que sa carte de
crédit à l’homme devant madame Vé. Il était âgé. Il devait être dans la pre-
mière moitié de ses soixante-dix ans. Elle-même touchait sa pension du gou-
vernement canadien depuis peu. De dos, madame Vé avait constaté sa pos-
ture bien droite. «Un homme fier. Pas question que la vieillesse lui courbe
l’échine à celui-là. »

— Voilà monsieur McKnight. Désirez-vous attendre votre fille? Elle en a
fini avec sa dernière patiente.

— No, no. Thanks. J’ai du shopping à faire near by. Joyeux temps de Noël à
vous ! Bon temps de Noël à vous aussi, madam.

Ce second souhait lui était adressé à elle cette fois. L’étranger s’était re-
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tourné. Par politesse, Madame Vé s’apprêtait à lui offrir ces mêmes vœux,
mais elle était restée bouche bée. Il ne s’agissait pas d’un simple inconnu.
Le regard de Pete McKnight avait plongé dans le sien. Ses yeux d’un noir
profond n’avaient pas changé. Le présent s’était éclipsé pour laisser toute la
place au passé. Le leur.

À pied, ils s’étaient rendus à un petit bistro, situé à un coin de rue du
centre dentaire. Ils avaient trop à se dire pour parler. Ils craignaient de le
faire en même temps, par empressement et au risque d’interrompre l’autre
sans le vouloir.

La soupe sentait bon le réconfort. Pete McKnight avait pris les devants.

— Tu es pareille.

D’un geste de la main, madame Vé lui avait signifié son incrédulité quant
à ce mensonge bien intentionné. Il avait gardé un air grave et avait ajouté :

— Pareille. Believe me ! Tes joues, tes yeux, your whole face still radiates
your love of life.

Son insistance l’avait fait rougir. Il avait brisé la glace d’habile façon.

— Arrête. Nous ne sommes plus des jeunesses. Il y a si longtemps... C’est
fou! Quand tu t’es retourné vers moi à la clinique, j’ai tout de suite eu la
certitude que c’était toi et personne d’autre.

La douceur de sa voix, elle l’avait aussi reconnue. L’entendre à nouveau
la troublait plus qu’elle ne l’aurait imaginé. Attablés dans ce petit resto, la
présence de Pete la bouleversait. Elle la possédait comme à l’époque au creux
de la forêt à la frontière du Québec et de l’Ontario. Il avait échappé un petit
rire comme s’il avait lu dans ses pensées.

— I never thought... Émilie... je ne pensais jamais te revoir un jour.

Son prénom, il le prononçait avec ce bel accent, ce franglais qui l’avait
étonnée à l’époque. Émilie avait basculé pour de bon dans cet autre espace-
temps. Elle était redevenue la petite Boisclair, fille aînée d’Adrien le bûche-
ron. Elle avait fait tant de découvertes dans cette nature à la fois peu ac-
cueillante et enveloppante. Son père et elle s’étaient rapprochés. Il s’était
ouvert, avait partagé un peu de son expérience. Son aide avait été précieuse.
Émilie avait trouvé le courage de s’adapter et avait persévéré. Être reboiseuse
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pendant six semaines avait été un apprentissage unique, à l’opposé de tout
ce qu’elle avait connu jusque-là.

— C’était à l’été, non, plutôt au printemps de 1981. J’allais avoir 20 ans en
juillet.

— Exact. C’était le projet Kennings. Les milliers d’arbres que tu as plantés
sont une forêt now.

— Tu crois? J’imagine que cette forêt a été exploitée depuis le temps.

— You’re probably right. Après ce contrat, j’ai eu une promotion, un job
in the minister’s office. Mais toi, tu étudiais pour devenir a teacher, non?

— Bonne mémoire ! J’ai fait carrière en enseignement au primaire. J’ai
adoré mon travail et mes élèves. À présent, j’offre mon aide de différentes
manières à la même école.

Ils avaient entamé leur soupe aux légumes. Tous deux avaient besoin de
reprendre leur souffle. La soupe était délicieuse, faite maison avec un vrai
bouillon. Le palais d’Émilie ne lui mentait jamais. Elle la dégustait comme
elle savourait cette rencontre. Madame Vé, Émilie, s’était légèrement mor-
due la lèvre inférieure. Elle ne rêvait pas.

Durant ses études universitaires, la session terminée, elle retournait
dans la municipalité oû habitaient ses parents. Se trouver un boulot estival
n’était pas un problème à cette époque. Cette année-là, elle avait surpris sa fa-
mille au grand complet en s’enrôlant pour planter des arbres avant qu’on la
reprenne pour un second été dans les cuisines du centre hospitalier. Chaque
matin, elle devait se lever très tôt. Comme le reste du groupe, elle se rendait
d’abord à l’aréna. Elle marchait une vingtaine de minutes pour être au point
de rendez-vous à 5 h 30 pile. Elle adorait déambuler dans les larges rues de
son patelin d’enfance.

Le voyage quotidien en autobus scolaire durait près de trois heures et
les emmenait à des kilomètres plus au nord. Leur tâche consistait à mettre
en terre les petits conifères à la pelle carrée. Coupe en L. Repli du coin. In-
sertion de la pousse, racines à la verticale. Coup de talon pour replacer le
coin. Six pieds plus en avant, la procédure se répétait. En milieu d’après-
midi, éreintés, le groupe d’hommes et de femmes reboiseurs devait se taper
le long trajet de retour. Les cahots semblaient plus intenses qu’à l’aller. Mal-
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gré l’inconfort des bancs rigides, certains somnolaient. Pour sa part, Émilie
fixait le paysage défilant par la vitre sale. C’était très difficile, très physique
comme emploi étudiant. Pete était l’un des contremaîtres.

— Te rappelles-tu de Simon, l’autre superviseur? Il ne me trouvait pas
très productive. Il aurait préféré que j’abandonne comme plusieurs l’avaient
fait. Il était particulièrement dur avec moi.

— I know. C’est pour ça que je transportais tes chaudières sometimes.
C’était lourd. J’aurais été triste pour toi. Tu étais vraiment déterminée et te-
nace even. I liked that.

Ce n’était pas seulement pour cette raison qu’il l’accompagnait dans les
travées. Ils le savaient très bien. Pete avait jeté un coup d’œil à la main gauche
de la femme devant lui et avait changé brusquement de sujet.

— Tu es mariée. Tu as des enfants aussi?

— Oui et des petits-enfants, avait-elle réussi à lui répondre un peu ébran-
lée d’avoir à briser le fil de ses souvenirs. Je suis très fière de mes trois ma-
gnifiques garçons. Ils ont tous de bons métiers. Ils font leur vie un peu loin
à mon goût. Mais bon. Ils ont leurs occupations et leur propre famille.

La serveuse leur avait apporté le dessert. Sans se consulter au préalable,
ils avaient choisi la tarte aux pommes sans crème glacée. Émilie avait de-
mandé un café. Pete désirait du thé.

— What’s his name, your husband’s ?

Émilie s’était étouffée avec sa première bouchée, étrangement gênée tout
à coup. Il s’intéressait à sa vie familiale. Mais parler maintenant de Viktor à
Pete McKnight lui semblait déplacé.

Elle avait aimé Pete. Intensément. Elle ne lui avait pas été indifférente
non plus. Entre eux, une porte d’apparence entrebaillée s’était fermée. Émi-
lie avait découvert qu’il n’était pas libre. Cette porte avait laissé de l’autre
côté cet homme qu’elle était convaincue de ne jamais revoir. De quel droit
l’interrogeait-il de cette manière? Elle n’avait pas de comptes à lui rendre.
Émilie avait répondu sèchement à sa question.

— Viljakainen. Ses ancêtres paternels sont d’origine finlandaise. Viktor
Viljakainen. Au quotidien, monsieur Vé fait parfaitement l’affaire. N’essaie
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pas de le prononcer au complet, tu pourrais te blesser.

— So tu t’appelles madame Vé!

Il avait éclaté d’un rire spontané. Elle s’était déridée et en avait fait au-
tant. Comme libérée, détendue, elle avait poursuivi.

— À ton tour. Toujours marié? D’autres enfants à part ta fille dentiste?

— Je suis veuf depuis trois ans. Emily est notre seule enfant. Je vis ici
chez elle. Toronto, c’était trop dur alone by myself et trop loin d’elle. Emily
est mariée à son job, no grand children for me. Mais c’est O.K. you know. That’s
life.

— Emily. Elle se nomme Emily?

— Yes.

Émue, Émilie Boisclair était redevenue madame Vé.

Ils s’étaient quittés. Une autre fois. Une visite chez le dentiste avait pro-
voqué l’ouverture temporaire de la porte de leur histoire qu’il avait bien fallu
refermer.

Plus tard, elle ne s’était pas retrouvée lovée dans les bras de son mari.
Viktor n’avait pas manqué de reprocher à Émilie son absence prolongée.
L’inquiétude perceptible dans sa voix bourrue l’avait fait sourire intérieu-
rement.

*

En fin d’après-midi, madame Vé se rend à la cuisine. Par la fenêtre au-
dessus de l’évier, elle regarde dehors. Comme elle s’y attendait, il y a une
lueur dans la remise. Une dernière réflexion lui vient à l’esprit.

« Je suis tombée en amour à 19 ans, par hasard, par curiosité, pour avoir
lu dans le regard d’un bel homme affable quelque possibilité. Puis, Viktor
m’a choisie. Émilie Boisclair a choisi Viktor Viljakainen. Lui et moi avons eu
le désir de franchir le seuil, d’être du même côté. Nos chicanes, nos froids
même ne suffisent pas à claquer cette porte pour de bon. Nous nous détes-
tons parfois. Nous ne sommes pas parfaits. Nous l’acceptons. Notre amour a
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pris plusieurs formes au fil des ans. Je n’en doute pas une seconde, Viktor et
moi avons du respect l’un pour l’autre. Notre vie à deux est bien réelle. Elle
se poursuit en toute connaissance de cause.»

*

La veille, monsieur Vé était sorti de la maison en début de soirée. Activi-
té devenue routinière. Beau temps mauvais temps, il s’imposait l’inspection
tout autour, de la cour arrière jusqu’à l’avant puis se rendait jusqu’au bord
du chemin. Mais ce soir-là, quelque chose semblait clocher.

Le soleil avait beau être couché, la couverture de neige blanche offrait un
certain éclairage. Le bougon à la retraite avait fait quelques pas prudents sur
l’accotement, comme s’il marchait sur de la vitre cassée. Monsieur Vé s’était
arrêté, avait soupiré en soulevant sa casquette qu’il disait norvégienne bien
qu’elle fût suédoise. Après l’avoir retirée, il avait gratté son crâne dégarni,
complètement abasourdi. Pas un mais deux bacs verts trônaient devant la
maison rouge brique.

Ce voisin, Rémi Robert, le fils d’Henri Robert et de Vivette Gagnon, avait
trouvé autre chose pour le tourmenter. D’aucuns définissaient le jeune Ro-
bert comme un être un peu étrange, mais discret, voire effacé. Monsieur Vé
en entretenait une tout autre opinion. Ce soir-là, il n’en revenait pas et s’était
demandé pour quelle raison le grand fainéant de la maison rouge brique
avait soudainement besoin de deux poubelles. «Deux fois 360 litres ! Encore
de faux déchets qu’on va enfouir les yeux fermés ! Encore plus de pollution
éternelle pour les générations futures ! Belle attitude citoyenne! Je le fais,
moi, le tri. C’est simple il m’semble. Le fils Robert, il vit fin seul depuis un bon
bout d’temps ! Deux bacs verts ! Voyons don’ ! », avait-il marmonné. Il avait re-
placé son couvre-chef et avait baissé la tête, en signe de découragement. Sur
ce voisin étrange, monsieur Vé se rendait compte qu’il ne savait finalement
presque rien.

D’abord, il doutait de son âge véritable. Il le voyait toujours de loin. Le
fouineur notoire lui donnerait au moins soixante-quinze ans, juste à le voir
aller comme si tout son corps était atteint de rhumatisme. À en croire son
épouse, madame Vé, Rémi devrait être dans la vingtaine. Il souffrait peut-
être de photophobie, selon ses recherches effectuées à la bibliothèque muni-
cipale. Monsieur Vé avait souri en pensant à la jolie bibliothécaire parfumée
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à la vanille. Mais il s’était aussitôt renfrogné. Là encore, rien n’était certain.
Le grand fainéant craignait-il vraiment la lumière? Avait-il une maladie, une
affection nerveuse débilitante? N’était-ce qu’une supposition, inspirée par
son port systématique de lunettes fumées? Ce que ce voisin pouvait mijoter
dans son immense garage restait aussi un mystère à percer. Quant à ses pa-
rents, sa mère aurait été emportée par le cancer et son père, par la police,
sans pour autant se retrouver en prison. Monsieur Vé était frustré et pour
cause. L’enquête qu’il menait et qu’il appelait « le cas double R» faisait du
surplace. Rémi Robert demeurait une véritable énigme.

Il ne pouvait nier ressentir un certain soulagement. Monsieur Vé ne pou-
vait s’empêcher de maugréer mais au moins, le jeune Robert n’était pas mort.
Silence radar. Il ne l’avait plus vu pendant des semaines. Il avait eu peur
que son voisin détesté soit en train de pourrir quelque part dans la mai-
son, au pied de l’escalier menant au sous-sol ou dans sa chambre à coucher
après une crise du cœur... «Un accident, un malaise, ça prévient pas. Ça nous
tombe dessus d’un coup.»

Une autre idée lui était passée par la tête. Le fils Robert avait peut-être
décidé de disparaître pour fuir un gang de mafieux à ses trousses. Il avait
frémi en imaginant un cortège de motards arrivant chez le grand fainéant
pour ensuite se pointer chez lui en constatant que leur producteur de stu-
péfiants illicites n’était pas sur les lieux. «Quand ce monde-là cherche quel-
qu’un, tous les moyens sont bons pour mettre la main dessus. Le voisinage,
c’est sûr, n’est pas à l’abri. » Que l’immense garage serve à faire pousser de la
marijuana ou à cuisiner de la méthamphétamine, cela ne l’étonnerait pas.
Mais il lui faudrait des preuves. Monsieur Vé n’avait pas osé envisager ce
qu’aurait été la réaction de madame Vé dans cette éventualité cauchemar-
desque de trafic de drogue si près de chez eux. Le plus probable était qu’elle
aurait encore défendu son petit Rémi, «son petit répit». Elle lui aurait servi
une explication logique à ses yeux. Tout ça n’aurait naturellement pas été
sa faute. On l’aurait enrôlé de force, le pauvre enfant. Dans leurs rares dis-
cussions quand il s’agissait de lui, monsieur Vé n’avait aucune chance de ga-
gner. Mais il n’en démordait pas. Son mystérieux voisin était tout sauf blanc
comme neige.

Le fils Robert, monsieur Vé se rendait compte qu’il ne l’avait pas revu en
chair et en os. Au bout d’un certain temps, le calme plat du côté de la mai-
son rouge brique avait rendu inutile une garde systématique. Il supposait
que son retour avait dû se faire au beau milieu de la nuit. L’apparition des
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deux bacs à déchets placés au bord du chemin était récente. « Ils n’étaient pas
là hier. » Toute une surprise quand même. Le grand fainéant s’y était pris à
temps. Le ramassage était pour le lendemain.

«Non. Ça ne marche pas.», ne pouvait s’empêcher de penser monsieur Vé.
Rémi Robert n’était pas reconnu pour son respect du calendrier municipal
des collectes. Avec ses vieux comparses, ils critiquaient souvent ses agisse-
ments aléatoires. «Bon! Il s’est encore trompé de semaine. Le fils de l’autre
a mis la mauvaise couleur au chemin. Son bac a été ramassé par la charrue
pis il l’a oublié dans le banc de neige. Comment être innocent à ce point-là ! »
Et si son voisin qu’il croyait revenu n’était pas son voisin détesté? «Alors,
qui est-ce que ce serait? Qui aurait pensé à mettre les vidanges au chemin
au bon moment? D’où vient le deuxième bac vert?» L’avalanche de ses in-
terrogations ragaillardissait monsieur Vé. Il avait retiré sa casquette s’était
gratté le crâne, en signe d’excitation cette fois. «Chose certaine, se dit-il, il
est grand temps que je reprenne mon enquête.»

«Ils sont pleins pis pesants. Tout est mis dans des gros sacs noirs. Nom
de... les nœuds sont ben serrés ! Les doigts me gèlent ! » Le fouineur avait été
forcé de mettre fin à son examen sommaire. Vouloir profiter d’une soirée
devenue nuageuse au point de voiler la lune, c’était une chose. La noirceur à
l’intérieur de la presque totalité des pièces de la maison rouge brique n’était
pas une garantie qu’elle ait été vacante. «Pis on voit ben mieux dehors la
nuit quand les lumières sont fermées. J’en sais quelque chose. Au moins, y a
commencé à neiger. » Monsieur Vé s’en était retourné en maugréant. Mais il
avait compris ce qu’il avait à faire.

Dans sa remise, il s’était installé, les pieds tout près de la chaufferette. Un
bruit de moteur avait attiré son attention. Un coup d’œil à la petite fenêtre
lui avait révélé ce qu’il soupçonnait. À l’heure habituelle qu’il lui avait tou-
jours connue, le fils Robert partait à bord de sa camionnette. En principe, si
c’était bien de lui qu’il s’agissait, il ne devrait y avoir personne d’autre dans
l’immense maison.

Monsieur Vé avait dû se décider et vite. Un tel moment avait peu de
chance de se présenter une autre fois. Il devait jouer le tout pour le tout ou
s’en mordre les doigts. De son cabanon, il était ressorti avec le seul traîneau
que ses garçons n’avaient pas réussi à détruire à l’époque. Il y avait déposé
sa grande bâche qui servait jadis à protéger des matériaux de construction.
Monsieur Vé avait aussi mis la main sur six grosses sangles à crochets. Un
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peu essoufflé, il s’était donné deux minutes de repos. «Pas question de recu-
ler ! » La neige avait débuté. Une accumulation bienvenue recouvrait déjà le
sol. Monsieur Vé s’était mis en marche vers la maison rouge brique convain-
cu que tous ces éléments rassemblés ne pouvaient qu’être favorables à la
poursuite de son entreprise.

Monsieur Vé avait été obligé de se contenter de quatre sacs de vidanges,
deux retirés de chaque bac. Un large sourire sur son visage était chose rare.
Il aurait beaucoup de matériel pour inspecter la vie de son suspect numéro
un. Peut-être, avec un peu de chance, en apprendrait-il un peu sur ce qu’il
fabriquait dans son garage? Il espérait mettre au jour des secrets utiles à
son enquête. «Enfin!», avait-il soufflé.

Le fouineur méticuleux avait emmailloté son butin. La dernière courroie
était fixée solidement. «Ça ressemble au rôti de porc ficelé que ma femme
sert certains dimanches.» Le rappel du goût de sa fameuse sauce à la mou-
tarde avec laquelle il nappait généreusement les tranches et les légumes
dans son assiette l’avait fait saliver.

Monsieur Vé s’était retourné au tiers du trajet. Des flocons rassurants
effaçaient ses traces. Il avait tout de même hâté le pas.

S’enfonçant jusqu’aux genoux, il avait réussi à se rendre derrière sa re-
mise. En sueur, il s’était affairé à décharger les sacs et avait renversé le traî-
neau, comme on refermerait un coffre au trésor. Un manteau blanc s’était
déposé rapidement, camouflant le tout.

Au moment de rentrer, un bruit de pas rapides et réguliers avait attiré
son attention. La lampe frontale d’un coureur sautillait au même rythme.
«Bon! Un cyclope ! Manquait plus que ça !» Pour lui, le jogging de nuit n’était
rien d’autre qu’une nouvelle niaiserie à la mode. Une sauterelle stressant
comme une luciole écervelée. Le vieux bougon avait souri à cette réflexion
inspirée. Il avait cessé de marmonner une fois à l’intérieur, confiant que per-
sonne n’avait pu le voir.

Minuit passé. Madame Vé, après une quinte de toux nocturne s’était re-
mise à ronfler doucement. Dans la chambre d’à côté, comme chaque fois, son
époux avait grimacé. En fait, il était plus juste de dire qu’il n’était pas rassuré.
Il craignait qu’une nuit, elle s’étouffe pour de bon. Ce soir-là, pour une autre
raison, monsieur Vé n’arrivait pas à trouver le sommeil. Il était vraiment fier
de lui, fier d’avoir pris une initiative aussi courageuse. Des preuves poten-
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tielles étaient fort probablement contenues dans les poubelles de son voisin.
Son investigation prenait un tournant professionnel qui exigerait méthode
et discrétion. «Et tant pis pour le groupe de compères !»

Le lendemain, après déjeuner, la tentation d’aller ouvrir un premier sac
était très forte. Mais il ne devait rien précipiter. Ne sachant à quoi s’attendre,
le mieux était de s’assurer qu’il n’y ait personne dans les alentours. Cette
tâche s’annonçait délicate. Pour toute la semaine à venir, madame Vé serait
à l’école du village. Elle avait accepté un autre court contrat de suppléance.
Qu’elle n’ait jamais vraiment pris sa retraite de l’enseignement restait un
mystère pour lui. Toutefois, il devait l’admettre, il aimait bien bénéficier
d’une semaine de liberté de temps à autre. Cette fois, il comptait bien en
profiter.

C’était son intuition, son talent naturel de détective, qui avait guidé mon-
sieur Vé. La nuit dernière, il n’avait pas eu le choix. Ce qu’il avait fait était
tout à fait illégal et il le savait. Pourtant, il s’en réjouissait. Sa première vraie
mission dans cette affaire, il l’avait accomplie avec brio.
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